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O corpo espacial, a arquitetura simbólica e a imersão na obra. 
Nascida em Coimbra na década de 40, num Portugal totalitário, a autora 
Teolinda Gersão pertence à tendência literária contemporânea, 
experimentalista e hermética caracterizada pelos anos 80 e que implica num 
tratamento literário distinto da tradição. Essa tendência é “identificada com a 
prática mais radical do experimentalismo” (PAIVA, 2001, p. 100). 
 Diante disso, a análise proposta nesse ensaio é estudar a configuração 
do espaço e como os temas problematizados pela autora se configuram nos 
espaços narrativos da obra Paisagem com mulher e mar ao fundo. Assim, os 
temas da ditadura, morte, vida, a questão feminina, o amor, a arte e, 
principalmente, a memória são apresentadas como espaços físicos quando não 
abstratos e levemente surreais.  
O uso do fluxo da consciência cria um ritmo hipnótico que traz a 
sensação de afogamento. Porque o sentimento afoga e a personagem 
protagonista não quer perder essa sensação, ou onda de memórias. Tudo é tão 
confuso no início que mais parece que a personagem está com alguma doença 
neurológica e passa por surtos de lucidez, nomes importantes com significados 
que ela tenta ao máximo manter em mente são sonhados, gritados ou descritos 
quase em vão.  
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Podemos pensar que a confusão e desnorteamento da personagem são 
diretamente relacionadas com o fato de ela não mais sentir que seu corpo é 
seu e sem tal referência você se perde. 
O tom narrativo de Teolinda Gersão, de uma experimentação caótica de 
elementos que só se ordenam quando seu leitor entende o modo que a 
personagem principal conta sua história condiz com a teoria da atividade 
estética bakhtiniana, que usa do tom emotivo-volitivo: 
Devo identificar-me com o outro e ver o muno através de seu 
sistema de valores, tal como ele o vê; devo colocar-me sem seu lugar, 
e depois, de volta ao meu lugar, completar seu horizonte com tudo o 
que se descobre do lugar que ocupo, fora dele; devo emoldura-lo, criar-
lhe um ambiente que o acabe, mediante o excedente de minha visão, 
de meu saber, de meu desejo e de meu sentimento (BAKHTIN, 1997, 
p. 45). 
 
É só após essa identificação com a outridade, de querer entendê-lo e 
depois com o consequente trabalho de vontade estética, que podemos 
prosseguir com a leitura e a possível escritura do outro. 
Mas ainda assim, a narrativa não é linear de forma alguma e os fatos 
são rearranjados em ordem de importância ou momento lírico da protagonista, 
acompanhar o enredo é descobrir aos poucos que algo está acontecendo. O 
leitor desconhece as personagens ou os símbolos que eles representam. 
Descobrimos existir um Horácio tão importante (ou mais) quanto o filósofo se 
não for o mesmo. Descobrimos um filho, sua morte, descobrimos também uma 
Clara, que parece ignorar sua semântica e trazer escuridão além de luz e 
lucidez para a protagonista. 
Apesar disso ou justamente por causa disso, só podemos especular 
sobre suas identidades, reveladas aos poucos num aprofundamento estético e 
simbólico. O título do livro já mostra sua força desde o princípio, a paisagem é 
aquilo que a mulher protagonista, Hortense, observa. Seu campo de visão 
estrutural e ponto de vista sobre quaisquer dos assuntos que apareçam para 
que ela discorra sobre eles. Só que ela é obcecada por certos símbolos.  
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Do próprio ponto de vista do enredo, a questão espacial é importante na 
diegese da narrativa: Hortense pensa sua vida enquanto ela olha o mar através 
da janela de sua casa, a arquitetura significa mais que o locus narrativo 
apenas: a realidade da personagem é definida pela paisagem desses espaços 
interconectados. 
A intriga do romance é gerada a partir da rememoração da vida da 
personagem protagonista, e, como esta racionaliza a decisão de permanecer 
viva. Não lhe é uma sentença fácil, o frasco de comprimidos de Valium estão 
muito próximos de si já na página 15 do livro. Mas é no final do romance, em 
suas últimas páginas que entendemos a enormidade do desespero de 
Hortense, sabemos de seu sofrimento e admiramos sua força em continuar a 
viver. 
Ela estava perdida na primeira parte. Perdera sua referência espacial e 
tudo aquilo que representava sua vida: “mas perdera o seu corpo, a forma do 
seu corpo, perdera os sonhos, os lugares, as pessoas que ela amara e não 
podia mais sonhar sozinha” (GERSÃO, 1985, p. 23). 
O mar, por exemplo, é a força obscura com a qual ela tem que lutar, 
como a morte ou o esquecimento. A arquitetura e a construção desses espaços 
simbólicos e herméticos são graduadas enquanto a personagem que vai 
lembrando é obrigada a reviver suas memórias, seus traumas.  
A memória é um espaço abstrato que se constrói, o corpo é um espaço 
físico que retém a vida através de sensações táteis. Mas é somente na 
segunda parte do romance que realmente percebemos a importância do 
espaço para a personagem, pois Horácio, seu marido, norte e também artista, 
era também arquiteto. O espaço não é só enigmático e metafórico, produzido 
pela significação da personagem no romance, não existe apenas no momento 
lírico, é denúncia de Salazar e da época da ditadura portuguesa.  
Estamos fazendo uma separação entre dois espaços diferentes (corpo-
mente), mas verdadeiramente a distinção é bem tênue. Foucault (2013) já dizia 
como era impossível esquecer do corpo, pois:  
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Ele está aqui, irreparavelmente, nunca em outro lugar. Meu corpo é o 
contrário de uma utopia, é o que nunca está sob outro céu, é o lugar 
absoluto, o pequeno fragmento de espaço com o qual, em sentido 
estrito, eu me corporizo (idem, ibidem, p. 15). 
 
Ou além: “O corpo está no centro do mundo [...] é a partir dele que 
sonho, falo, me expresso, imagino [...]” (FOUCAULT, 2013, p. 18, grifo nosso)  
Dos diversos símbolos e espaços tratados, os mais significativos são 
corpo, casa, vida, morte, mar, intimidade e realidade, realidade que é definida 
por sua vez através desses espaços. E todos se confundem, se misturam, 
aparecem obsessivamente no decorrer do romance.  
O corpo é forma: “não tocar o mundo, não tocar nenhum corpo, mas só 
conheço o meu corpo através de outro corpo [...] o corpo passageiro, se puder 
dizer por um breve instante: estou viva” (GERSÃO, 1985, p. 26); ele é real: “O 
corpo, pelo menos o corpo era real. Mas em breve seria fantasmado, um corpo 
de ausência” (GERSÃO, 1985, p. 45); é paisagem, “seu corpo longamente 
percorrido, como uma paisagem que se reconhece e sempre de novo se 
descobre” (GERSÃO, 1985, p. 120) e, por fim, é o espaço através do qual a 
pessoa aprende o mundo (idem, p. 121). 
O sema da casa, ademais, confunde-se com o signo corpo e com a 
metáfora de morte e abandono: 
para que servem as casas quando todos partiram – deixar o corpo atrás de 
si como uma casa vazia e ir embora, apenas isso, uma viagem rápida, fácil, 
correr as cortinas, apagar as luzes, fechar a porta atrás de si, nem sequer 
tão longo como o tempo de pensá-lo, nada tenho a explicar, quero apenas 
ir-me embora, (GERSÃO, 1985, p. 31). 
 
Tal trecho reflete bem o estado mental de Hortense no momento inicial 
do romance. E o mar sempre margeia a linha do horizonte que ela pode ver, 
através da janela. Tanto a vida quanto a morte são representadas pelo mar, 
onipresente e opressor na narrativa: “A vida era isso, uma pulsação, uma 
alternância de vazio e pleno. Tempos houvera em que ela estivera tão dentro 
da vida que era uma sensação vertiginosa ouvir seu próprio coração batendo.” 
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(GERSÃO, 1985, p. 39). Como também nessa outra citação, “Há a vida, a 
morte, a capacidade ou a incapacidade de viver, o momento de querer, ou não, 
continuar.” (idem, p. 42). 
Ela luta contra esse mar, “Atirar pedras, facas, contra o mar. Fechar 
contra ele todas as portas e janelas. Contra o seu infinito a minha finitude. 
Partir o mar como se fosse um espelho” (idem, p. 59).  Com o devido adendo 
da teoria comum entre os psicólogos, e Foucault reverbera esse pensamento, o 
símbolo do espelho é considerado objeto que leva à descoberta de si, qual 
Narciso e seu mito. Para Suzan Boskurt, o mar é o símbolo mítico da morte em 
Paisagem com mulher e mar ao fundo: 
The waves of the sea become a symbol for a death-harbouring political 
power that shakes the very foundations of Hortense’s life; it killed her 
husband and son and now tries to condemn Hortense to the metaphorical 
Death of linguistic and societal non-representation. (2011, p. 19) 
 
Desse símbolo de corpo e morte há um embate na página 68. O mar, 
agora chamado de Senhor, é morte e vilão da vida (p. 108), é resignação e 
música dolente da tristeza (p. 109). Da intimidade e vida, essas são tratadas 
como espaços da casa: 
isso também, ou sobretudo, ele lhe dera, [...] um espaço para existir, para 
assumir-se tal como era, sem jamais sofrer sanção alguma. Fora isso que 
ela sempre desejara, obscuramente, sem ter consciência clara do que 
procurava: a liberdade de viver sem culpa e sem revolta. (GERSÃO, 1985, 
p. 71).  
 
Envolvemos-nos na neblina de memórias dela e tal memória, também, é 
gráfica, construída geograficamente. As pessoas são igualmente construídas, 
são espaços sentimentais na obra e são necessárias, pois entre Hortense e o 
mundo a relação nunca é direta (idem, p. 40), mas sim calcada por aqueles que 
lhe trouxeram vida. Como Horácio, seu marido, que sempre esteve próximo, 
ele que é o equilíbrio do mundo de Hortense e um espaço mental também: “A 
casa sem Horácio ficara cheia de coisas que ela deixara de saber usar. Coisas 
mortas, que sobreviviam mal a si próprias. Bastavam-lhe tão pouco.” 
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(GERSÃO, 1985, p. 44-45). Não é coincidência, para nosso entendimento, ser 
Horácio um arquiteto ou o conceito de que o amor entre eles edificava-a. 
Pedro, o filho da protagonista, morto na guerra, levado da mãe pelo 
governo autoritário para a morte pelo mar. Ele representava também a falta de 
medo da morte, “viver através das coisas criadas” (GERSÃO, 1985, p. 62), 
lembrando a vida dos frutos. Mas era um medo indistinto para ela por isso não 
consegue de forma alguma compreender a morte dele. Pedro é sacrificado ao 
Senhor da Morte (do Mar) na página 113 e morre em 131, é um pensamento 
obsessivo de Hortense, que não deixa seu filho morrer e não esquece as 
circunstâncias que levaram à sua morte (BOZKURT, 2011). 
Clara, grávida de Pedro, a segunda personagem que sofre com o amor e 
a resistência de sobreviver, ela, pelo menos, tem seu filho que irá guiá-la (idem, 
p. 133), mas mesmo assim não é o suficiente para evitar sua tentativa de 
suicídio no final do romance. 
O livro tem repetições sígnicas, num ciclo de remorso, luta e abandono. 
As descrições são rápidas, detalhadas e desconexas como a mente que 
procura sentido nas coisas. 
Sobre a luta contra um regime opressor como o de Salazar, percebe-se, 
quando Hortense perde as forças de luta que era “tudo apenas imitação da 
vida, porque todo o movimento era aparente, e nada acontecia” (GERSÃO, 
1985, p. 67). É uma imagem desconcertante da personagem que descobrimos 
paulatinamente, forte, artista de mente própria que procurava desafiar o 
sistema sempre que pudesse. Mas ele lhe tirou tudo, o que poderia restar para 
transformar em coragem e força? 
Aqui, a ditadura é codificada em O.S., têm-se resignação e obediência, 
regras escondidas no mundo que não faziam sentido e censura por toda parte. 
“Só entre os mais íntimos falavam livremente [...] de repente um deles poderia 
traí-los, [...] havia uma espécie de código subterrâneo” (GERSÃO, 1985, p. 73). 
O.S., é claro, é codinome para António de Oliveira Salazar e a obra  
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realiza uma revisão crítica de um momento da história de Portugal, na 
medida em que o drama interior vivido pelas personagens, num processo 
metonímico, como vimos, além de desocultar para o leitor os sentimentos, 
sofrimentos, angústias que enfrentam, denuncia também os efeitos danosos 
gerados no país por um sistema ditatorial. (COSTA, 2011, p. 8) 
 
A importância do espaço na narrativa e a importância da arquitetura – e 
consequentemente de Horácio – se concentra e resume assim: “Projectar um 
barro, uma escola, um porto, um parque, um jardim, uma casa, pressupunha 
definir a sociedade, o homem, a liberdade, o mundo” (GERSÃO, 1985, p. 76). 
Mas chega a um ponto de pressão tão grande, silenciadora, que Horácio diz 
não poder nunca mais dormir; essa pressão pode ter sido uma das causas para 
seu infarto fulminante. 
A luta de Hortense – apesar de seu estado quase apático no tempo real 
da diegese – começa com sua profissão: “pintar era uma forma de medir a 
terra, uma forma de geometria” (idem, p. 77), a terra, o corpo e a forma 
precisavam recuperar a ligação perdida de um mundo individualista e ditatorial 
que cria cidades loucas com “ligares de passagem e não de encontro” (idem, p. 
78), pois tudo é uma questão de espaço, diz Horácio. 
Os espaços de comunidade e individualidade são expostos ainda no 
romance, no início, para Hortense, era amor e pintar era essa representação, 
mas O.S. perverte isso, cria um “espaço asfixiado e egoísta” (idem, p. 79), a 
felicidade do mundo é ter posse de si e isso é uma força que o regime 
salazarista queria reprimir. 
Aparece um traço surrealista nas páginas 80 e 81, representando como 
Hortense aprendeu sobre a pintura. A arte tem suma importância aqui, pois 
representa “uma guerra de vida e morte” (GERSÃO, 1985, p. 81), é um espaço 
de renascimento, enquanto é, ao mesmo, um desafio e uma arma contra a 
censura de O.S.  
Quanto à obediência devida a O.S., atingi-se um nível tão profundo que 
ele torna-se “o alfa e o ómega, o princípio e o fim” (GERSÃO, 1985, p. 85). O 
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livro foi publicado oito anos depois da Revolução dos Cravos então são 
décadas de regime descobertos entre as folhas da obra literária. 
Para fazer o contraponto da imagem espacial do corpo como liberdade, 
temos a existência de Áurea (mais ouro que carne), incorruptível professora pró 
Salazar. Para ela, “educar era reprimir desde a infância” (idem, p. 89) e 
“ensinar era sobretudo ensinar a sentir” (ibidem) e a redação começava sempre 
com “devemos” (GERSÃO, 1985, p. 90).  
Há um domínio do corpo ali. Assim como domínio da mulher subjugada 
culturalmente: “A mulher sem desejo nem corpo, porque só ao homem 
pertencia o desejo e o corpo” (GERSÃO, 1985, p. 99), pois só os homens 
mereciam espaço cívico e social.  
Embora Teolinda Gersão não se afilie a qualquer dos “ismos”, Hortense 
e Elisa são bem feministas, amor e sexo confunde-se com corpo e memória 
“porque não há distância entre o corpo e o real, é só estender a mão e 
construí-lo, porque a alegria vence todas as barreiras e é da força do amor que 
nasce o mundo,” (GERSÃO, 1985, p. 101). Como o episódio hilário de 
Hortense contra O. S. e a virgindade perdida (idem, p. 103 – 104). 
A força de Hortense contra o poder quase absoluto de Salazar pode ser 
representada pela força da mulher, da mãe, da artista e da portuguesa contra 
aquele a quem a protagonista vê como prejudicial à sua vida e destino. 
Invadindo sua casa e destruindo sua vida: 
A ousadia de pôr no mundo uma criança, de atravessar o mundo levando 
uma criança pela mão. Ou a recusa de ter um filho, porque o mundo não era 
habitável, era apenas um lugar de repressão e morte, onde nada nem 
ninguém poderia protegê-lo. Ir ter com O.S. e gritar: Quero o homem que eu 
amei e quero o meu filho – Horácio debruçado sobre os desenhos, quando 
ela entrasse em casa, chamaria Pedro da janela, ele ouviria e viria 
correndo, desde o fundo da infância – exijo que mos entregues outra vez 
agora mesmo, gritaria a O.S., ou pagarás com a tua vida a sua vida – 
colocar-se-ia à porta de casa e defendê-los-ia contra ele, dia e noite, com o 
corpo encostado à porta, e ele não poderia levá-los sem matá-la primeiro, 
mas não os levaria, não os levaria, porque ela era mais forte, (GERSÃO, 
1985, p. 117). 
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Na conclusão do romance, na terceira parte, Salazar é deposto, mas 
sabe-se que a luta não tem fim, Portugal volta a ser do povo e já que “O.S. está 
morto e eu vou voltar”, como escreve Elisa na carta, até a irmã desaparecida 
retorna à casa.  
Poderia ser um acontecimento feliz, há festas sendo descritas, mas da 
impressão de Elisa sobre a vida de Hortense percebemos um hiato gigantesco, 
uma briga de irmãs que preferem não ver o que estava acontecendo e ainda 
assim, nota-se a presença significativa do espaço:  
Presa na tua própria harmonia. Pegando o bule de metal com gestos leves. 
De algum modo protegida, como se o mundo exterior tivesse pouco poder 
sobre ti. Estás dentro de um quadro e a morte não te toca. Podes sempre 
fugir-lhe para os teus espaços mágicos (GERSÃO, 1985, p. 137). 
 
Ela acha que Hortense recomeçou a vida (p. 138), mas como é possível 
se ela sente-se  
fechada entre paredes, sem saída, sem ar, as paredes avançam contra mim 
e o tecto desce, cada vez o espaço se torna mais pequeno, encosto-me à 
parede e respiro como um peixe fora de água, abrindo a boca mas sem 
alívio algum, só a parede Ana, feita de cabeças, de olhos espreitando, de 
vozes sussurrando no escuro, é mentira, grito, o que quer que digam é 
mentira, a verdade eu a experimento, com o corpo, carrego meu corpo 
como um fardo, meu filho como um fardo, são mil vezes maiores que a 
minha força (GERSÃO, 1985, p. 142). 
Percebemos assim a importância do espaço para a narrativa. Nesse 
estudo pontual que foi feito, nota-se a representação textual, sem pertencer a 
um movimento, completamente nova e libertária das amarras padrões de 
literatura. Além do mais, percebemos como não é apenas a estrutura narrativa 
que ganhou renovações, mas o tema do romance português. 
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